O la verdad o la nada

Galicia

Tendría que ser un poco más fácil decir lo que piensas. No solo por ti, que vas soltarlo, sino por el que va a escucharlo, y que puede enloquecer al oírlo. A menudo los pensamientos no suenan bien, ni resultan del todo educados, aunque son honestos y se aferren más a la verdad que la alternativa diplomática en la que disimulas lo que se te está pasando por la cabeza. Vivir a base de ser sincero continuamente exige una gran voluntad. Para empezar, no deberías tener miedo a ser repudiado, o abandonado, que es lo que, antes o después, acabará pasándote. Quizás sea imposible vivir sin ficciones, a través de las cuales los pensamientos adquieren un aspecto más sociable, fino y, por supuesto, falso. Hace unos años, una amiga estaba tirada en el sofá con su pareja cuando él le preguntó: «¿En qué piensas?». Ella, que cree que esa es una pregunta intimísima, estuvo a punto de decir la verdad: «Pienso en que anteayer vi a un hombre en el Museo del Prado del que podría estar enamorada los siguientes veinte años. Me acerqué a él para saber cómo eran sus manos. Era increíblemente atractivo, más de lo que tú puedas soñar con ser jamás. Me habló y me pareció además una persona inteligente, Después, nos fuimos a cenar. Fue maravilloso. En eso estaba pensado. ¿Y tú?». Al final, respondió que no estaba pensando en nada. Porque muchas veces esas son las alternativas: o la verdad, o la nada.