El gran Faulkner

Asturias

Decíamos ayer, allá por marzo, que no era la calor, esa fue después, y, sin embargo, el agosto acaba de írsenos con nieve... Desde el viaducto desdoblado de San Antolín de Bedón, observo al suroeste el blanco sobre la cana caliza del Cornión. Cosas más raras vendrán. Y serán repetidas aunque las creamos encontradas, incomparables.

En la barra del vino de la tarde, una mujer que ya no cumplirá los 80 habla con su marido. Lleva en la mascarilla los colores de LGBT o ¿serán los de La Rioja? En su antebrazo derecho, un tatuaje parece recordar un 18 en números góticos. Hace bastantes años, de Jerusalén al aeropuerto de Tel Aviv viajé al lado de dos señoras que escondían una cifra grabada en la muñeca. Ello me sirvió para entablar una conversación en un extraño idioma en el que les transmití el mejor de mis respetos. Quiero recordar que eran sefarditas y hablábamos como el anónimo autor del Cantar de Mío Cid.

Por eso mientras miro el Cornión desudo algo así como Nieve de agosto remitiéndome a la luz o el alumbramiento del gran Faulkner.