La voz de Unamuno

Bilbao

Tuve un tío cura en Salamanca. Don Miguel. Como Unamuno. Siendo joven seminarista le presentaron al venerado catedrático. Hablaron en griego. Le felicitó afectuosamente por sus buenas notas académicas.

Nada supo de él hasta que un tumulto le hizo asomarse a la ventana de la Universidad Pontificia para verlo salir mancillado y con el gesto descompuesto.

Cuando mi tío, ya anciano, contempló este cuadro en Bilbao, su cara se volvió nostálgica, sacó un pañuelo del bolsillo y ahogó un suspiro.

Este cuadro retrata el silencio de Don Miguel. Oigo su voz en mi recuerdo, pero había olvidado su silencio.