Los billetes que ardieron en la hoguera y otras anécdotas del conquense Vicente Alfieri

Cuenca

Vicente Alfieri nació en 1942 en Cuenca. Vivió en la calle del Agua. “En el número 1 de Fray Luis de León”, apunta. De niño trabajó de limpiabotas los domingos en el salón de Luis Aguilar ‘Perdigón’, que era torero.

Ampliar

El joven Vicente se ganaba unas perras para ayudar a la economía familiar de un hogar de doce hermanos. “Mi padre trabajaba en los bomberos y hacía otros trabajos como fontanero”, recuerda. Así ha comenzado su relato en Hoy por Hoy Cuenca en una entrevista que ha servido para recordar otras anécdotas de su vida que, a partir de los 14 años, desarrolló en la Comunidad Valenciana donde terminó casándose y creando la empresa ‘La boutique del Palé’ a la que ha dedicado su vida. Ahora disfruta de su jubilación con su mujer en el pueblo castellonense de L’Alcora.

Los billetes de los rojos

Ampliar

Recuerda Vicente que, de niño, en las hogueras del dos de mayo, “nos llamaron los Castellanos, los de la pescadería, para que un grupo de niños fuéramos a llevarnos de una buhardilla unos baúles para quemar en la hoguera. La sorpresa es que cuando ardieron empezaron a salir billetes de los rojos, de los años de la República. Yo no sé los millones que volaron por encima del fuego y que la gente se tiraban a cogerlos”.

Condones con lombrices

Entre la Audiencia y el río Huécar, recuerda Vicente que estaban las casas públicas de prostitución. “Estaba la casa de la Petra y, en el descansillo, la de la Mari Carmen. Los jueves iban a pasar la revisión al ginecólogo, porque estas mujeres estaban autorizadas. Los jóvenes que iban a entrar en quintas frecuentaban sus servicios y después tiraban los preservativos al Huécar. Nosotros, de chavales, pues estoy hablando del año 52, íbamos a buscar lombrices al río y nos encontrábamos los condones”.

Las deudas de peluquería de Coll

José Luis Coll, que en aquellos años cincuenta era un articulista del diario Ofensiva acudía a cortarse el pelo a la peluquería de Emilio Bayo en la plaza de la Trinidad. Allí trabajaba de aprendiz de barbero nuestro protagonista. “Coll solo podía pagarle el corte al maestro Bayo cuando cobraba en el periódico”, recuerda Vicente. “Y Emilio le metía prisa para que pagara y le decía que su mujer tenía que hacer la comida con algo”.

Únete al canal de WhatsApp de la SER

En el escenario con Mari Carmen y sus Muñecos

Vicente Alfieri también valía para cantante. Se animaba con las canciones de Antonio Molina. El día de Reyes de 1955 actuó en un festival benéfico en el Teatro Cine Xucar y coincidió en el escenario “con Mari Carmen y sus Muñecos que con catorce años ya era ventrílocua”, nos cuenta. Por cierto, aquel festival lo presentó José Luis Coll.

Ampliar

Un “valencianet” fanfarrón

Vicente Ortiz era valenciano y llegó a Cuenca en los años cincuenta del siglo XX con los trabajadores de la empresa que creo los hornos para fundir cemento de Porland, en la cantera donde ahora está el Teatro Auditorio. Nuestro Vicente, que soñaba con ser torero, le conoció al limpiarle los zapatos. Resulto que “era un poco fanfarrón, un valencianet”, dice. Y el señor de la Porland le prometió a nuestro joven limpiabotas que le haría torero. Y se fue a Valencia buscando ese sueño. “Mi padre me dijo que no volviera hasta que lo hiciera como triunfador. Y no volví hasta que pude ganarme la vida, pero no pudo ser como torero”.

¿Cuántos años tiene Lolita?

Vicente Alfieri también fue limpiabotas en Valencia hasta que empezó a trabajar en una fábrica de gres de Manises. Uno de esos domingos llegó al bar ‘El patio andaluz’ donde trabajaba, Pedro Flores, el padre de la gran Lola Flores, acompañado de su nieta Lolita. “Un hombre alto que todo lo que tenía de estatura lo tenía de bondad y de gran persona. Y algunos días le acompañaba a pasear a la nieta, a Lolita, que en aquel año 57 no tendría aún los dos años. Conque calculen los años que tiene porque muchas veces dicen una edad y tiene otra”, se ríe Vicente. “Yo en eso no me quiero meter”.